El gigante de tinta (Silvio Mattoni)

VirtudMiro hacia atrás, los autos no me dicennada en su paso, ni las calles, nilas canciones del aire. En cada rostrohace señas el tiempo. Ruidos o bitscirculan y ocupan más espacio en un discoque todas las palabras que mi manoderecha acumulará antes de morirse.A la carne del mundo sin embargole prometí este tránsito, hace muchoque sólo quiere circular un pocohasta el punto final de la entropía.Anoche supe de nuevo que el placersexual es femenino, que el falo es fósforopara prender antorchas más durables.Me apena el sufrimiento que le esperaa mi hijito: toda la imposturade la guerra perpetua, el infinitodeseo de conquista. Ahora se vaal jardín con su manito vendada;una caída, un empujón de patiole causaron un corte, mínimo, pero éldeclaraba entre lágrimas, cuando supoque se le iba a formar una cáscara y que la pieldebía regenerarse: “Los soldadosestallan en pedazos en la guerray por eso los hombres también lloran”.Lloran. Solos. No pueden reproducirse.